No las había abierto desde que las empacamos después de su muerte. Encontré su diario en la tercera caja, metido dentro de un cárdigan que aún conservaba un ligero aroma a su perfume.
Sentada en el suelo del ático, bajo la luz de la tarde, leí hasta que lo entendí todo.
Mi madre había heredado el collar de su madre, y su hermana creía que debería haber sido para ella. Era una herida que nunca cicatrizó: dos hermanas que habían crecido compartiendo todo, separadas para siempre. Por un solo objeto.
La hermana de mamá, mi tía, había fallecido años después, y el distanciamiento nunca se resolvió.
Era una herida que nunca cicatrizó.
Mi madre había escrito:
«Vi cómo el collar de mi madre ponía fin a una amistad de toda la vida entre dos hermanas. No permitiré que les pase lo mismo a mis hijos. Que se vaya conmigo. Que se queden el uno con el otro».
Cerré el diario y me quedé pensando en ello durante un buen rato.