Todas las noches el mismo guion. «Otra vez gritaste, cariño. Solo necesito dormir de verdad».
Me sentí avergonzada. Como si mi cuerpo fuera el problema. Compré tiras nasales. Esprays para respirar. Infusiones. Me incorporé para dormir.
Nada cambió.
Él no solo estaba durmiendo allí.
Él vivía allí.
Después de semanas, mi mente daba vueltas. ¿Era menos atractiva? ¿Había cambiado? ¿Se estaba alejando?
Incluso consulté a una especialista a sus espaldas. Me sugirió grabarme mientras dormía.
Esa noche, coloqué una vieja grabadora portátil junto a mi cama y susurré: "Veamos qué está pasando realmente".
Por la mañana presioné play.
Silencio.
Sin ronquidos.
No hay soplador de hojas rugiente.
Luego, a las 2:17 am, lo escuché.
Pasos.
No es mio.
Pasos lentos y pausados en el pasillo. El suave crujido de la puerta de la habitación de invitados. Una silla raspando. Tecleando.
