Mauricio levantó los brazos al aire. "¡Por Dios, Vale, deja de hacer tanto alboroto!"
Antes, te habrías detenido ahí, no porque él tuviera razón, sino porque odiabas las escenas. Antes, habrías buscado una solución en vano, tal vez llamando a tres restaurantes, preparando sándwiches a toda prisa, cortando fruta, buscando la manera de alimentar a su familia y preservar su orgullo, y luego llorando en la ducha, lejos de las miradas indiscretas. Antes, habías mantenido vivo este matrimonio volviéndote más discreta cada vez que su ego exigía más espacio.
Ella ya no estaba en esa sala de estar.
En cambio, caminaste hacia la cocina tan despacio que todas las miradas se posaron en ti.
Abriste la puerta del refrigerador. En el estante superior izquierdo estaban tus cosas, ordenadas cuidadosamente en recipientes transparentes etiquetados con tu nombre y sujetos con tiras de cinta adhesiva azul. Yogur griego. Dos ensaladeras. Una pequeña bandeja de pollo a la parrilla. Fresas. Leche de almendras. El resto era escaso, incongruente e inútil para la cena. Media botella de kétchup, unas cuantas tortillas, dos cebollas solitarias y las sobras del almuerzo de Mauricio de tres días antes, que él nunca había tirado.
—Ahí —dijiste, haciéndote a un lado para que todos pudieran ver—. Esa es mi comida. La comida que pagué. La comida que me dijo que mantuviera aparte.
El ambiente en la habitación cambió de nuevo.
